不一样的国王和王后肖像——委拉斯开兹《宫娥》

发布肯尼思·克拉克爵士《如何观看绘画》的第二篇,讲述的作品是委拉斯开兹的《宫娥》。很多艺友熟悉这幅画,但是不一定看过克拉克爵士如何解读它。在英文维基百科这幅画的页面中,就引用了爵士的见解,可见其权威性。

「在艺术史上,有一些油画可以穿越百年、不分地域地打动人们,它们是审美、情感与技艺的高度融合;同时也是全人类的精神珍宝。将选取大师们的经典作品进行解读,和读者分享其中的妙处、特色。我们将从有着「画家中的画家」称号的迭戈·委拉斯开兹开启这个系列,这位著名的西班牙油画家的代表作为:《宫娥》。」

下面进入第一部分。

委拉斯开兹:(1599-1660)十七世纪巴洛克时期画家,全名为迭戈·德·席尔瓦·委拉斯开兹,以风俗画和肖像画著称。被誉为「文艺复兴后最伟大的西班牙画家」,对后世影响颇深。

※    ※    ※

betway88必威,《宫娥》这幅作品创作于1656年。彼时,西班牙已结束了它的「黄金时代」,正逐步走向没落;但奢华的宫廷生活仍在延续。我们可以借这幅具有风俗特色的、反映宫廷生活的油画,对数百年前的生活进行一番想象。由于人物集中在画面下方,我们主要对区域性进行赏析;为了保证条理性,将众多人物划分为了四个梯队。

betway88必威 1

作品区域性赏析

置身现场,这是我们的第一感受。我们正好站在国王和王后的右边,远处的镜子中可以看到他们的镜像。他们俯视这间位于阿尔卡扎王宫中的肃穆房间(里面挂着画家德尔梅佐仿鲁本斯的作品),观看着熟悉的场景。玛格丽塔小公主不想摆姿势。她今年五岁,已经受够了这一套。但是这次不一样,是一幅巨大的画,大到得竖在地上,她会和父母一块儿出现在里面;不管怎么样,必须说服公主。她的侍女们,葡萄牙语称为meninas,想尽办法哄她,带来了她的侏儒玛丽巴尔博拉和尼古拉西托,让公主开心。可是,他们更警醒了公主,就像他们警醒了我们一样。还得花一阵子,公主才愿意当模特。而就我们所知,那幅巨大的官方肖像从未完成。

■第一梯队:国王与王后

关于艺术的本质,人们已经留下很多文字了,要是还以“伟大的绘画记录真实事件”来开头,多少有些可笑。可是我控制不住。那就是我的第一印象,如果任何人说他们感受到别的东西,我是多少会有些怀疑的。

这幅画中,最具权势的人物是西班牙国王菲利普四世及王后玛丽安娜。但根据画家的设计,他们并不是作品的中心人物。为了兼顾对统治者的尊崇和作品需求,委拉斯开兹采用了巧妙的做法:将二位皇室设计在墙上的镜中倒影里。同时利用黑衣女仆、小侏儒和守卫等人的目光,聚集在二人身上,来烘托人物的重要性。这种构图的创新在于:首先,它打破了社会层级最高的人一定出现今中心的陈规,让其「退居二线」。其次,避免了宫廷画中,一旦人物众多,就进行依次排列的枯燥做法。画面中各种身份的人物,表现出了在日常中的自然状态:主次分明,位置错落,各具神采。

当然,我们不需要看太久,就能知道:画中呈现的世界安排周到,井然有序。整幅画水平上可以分为四部分,垂直可分为七个部分。侍女和侏儒构成了一个三角形,它的底边在画面底部往上七分之一处,顶点在七分之四处。在大三角形内部,有三个小三角形,小公主是中间那个。

这位菲利普四世,一向对委拉斯开兹很赞赏。据说,1623年委拉斯开兹移居马德里后,曾有机会觐见国王。当时,他为国王绘制了肖像,被大加赞赏。国王当即下令将墙上所有的其他画像取下来,还宣称,今后只有委拉斯开兹可认为他画像。也侧面反映了画家不凡的绘画功力。

betway88必威 2

■第二梯队:小公主玛格丽特

不过这些手法以及其他类似技巧在画室里很常见,随便一个十七世纪的意大利平庸画匠都能实现类似效果,完成的作品也不会让我们感兴趣。这幅作品的特别之处在于,上述计算服从于绝对的真实感。没有突出什么,一点也不生硬。委拉斯开兹并不是要欢欣鼓舞地让我们看他有多么聪明、多么灵敏、多么足智多谋,而是让我们自己探索、发现这一切。他不会谄媚自己的模特,同样不愿意吸引观者。西班牙的骄傲?嗯,我们不妨设想一下,如果是戈雅来画《宫娥》或是如何,老天知道,他可是够西班牙的;由此,我们就能意识到:委拉斯开兹的含蓄超越了国籍。他的心灵姿态既小心谨慎,而又超然事外,尊重我们的感受,而又不屑我们的意见,也许能跟希腊的索福克勒斯或者中国的王维心有戚戚焉。

作品的核心人物,是位于画面中心位置的小公主玛格丽特。她所在之处也是光线最强烈的位置,被其他人物众星捧月。华丽、精致的礼服搭配金色的头发,如洋娃娃一般。但她并未显露太多儿童的纯真愉悦,反而是皇室高傲、矜持的姿态。左侧的宫娥跪着向她奉上茶点,却全然不被理会。

如果要问委拉斯开兹是什么样的人,就显得有点流俗了。他小心翼翼地把自己隐藏在作品之后,其实,要想推断他的性格,我们也是主要从这些作品出发。他和提香一样,不会表现出冲动或者有悖主流,但相似之处到此为止,他的热度完全不同。我们看不出激情、欲望或是人类的弱点,同时,在他的心灵深处也没有燃烧着感官化的图景。他还是个年轻人的时候,曾经表现出一两次诗人般强烈的幻象,这在他的《无沾成胎》中能看到;不过,此种情况就此结束,然后就是一如既往。也许我应该说,这样的激情消失在他对整体的追求之中。

■第三梯队:宫娥、宫廷侏儒和侍卫

betway88必威 3

左侧的宫娥正在为公主奉上食物,另一位在右侧静心倾听吩咐;周围还站着两位随从和宫廷的侏儒。远处背景中设立了一扇开启的门,一个守卫正自门外向内张望;不仅在景深上加重了场面的层次感,同时将较暗的背景开启一道「气孔」,减少了画面的沉闷性。

委拉斯开兹生于1599年,最早在1623年,他自荐给了国王。此后,他在宫廷事务中稳步攀升。他的赞助人奥利瓦雷斯伯爵(Count-Duke
of
Olivares)曾经权倾一时,却于1643年被解职。同年,委拉斯开兹被擢升至宫廷侍从(Gentleman
of Bedchamber),艺术品助理总管(Assistant Superintendent of
Works)。1658年,在官员阶层的震惊中,他被授予“圣地亚哥骑士团”(Order of
Santiago)称号。两年后,委拉斯开兹去世。有证据表明,皇室家族认为他是朋友。不过,跟同时期意大利画家们被曲解的生涯不同,我们看不到对他的阴谋或是嫉妒的相关文字。谦逊、亲和的性格是不足以保护他的,他一定是一个有出色判断力的人。他的心中几乎完全充满绘画有关的问题,正因如此,他是幸运的,因为他早已对自己要做什么心知肚明。这难如登天,让他辛勤工作三十年,最后,他成功了。

■第四梯队:画家

他的目标很简单:讲述视觉印象的全部真相。早在15世纪初,意大利的理论家们遵循古制,就已经主张这是艺术的终结,但他们从未真正从心底相信这一点;其实,从过去开始,他们就一直用优雅、宏大、正确的比例和其他抽象概念来形容它。有意识也好,下意识也罢,他们都相信艺术的理想,同时认为:艺术必须从自然中发现完美。这是有史以来最雄辩的一种美学理论,但是却不能打动西班牙人的心。塞万提斯说过:“历史是神圣的,因为它是真实的;真实在哪里,上帝就在哪里;真实就是神性的一部分。”委拉斯开兹明白理想化艺术的价值。他为皇家收藏收购古董,他复制提香,他还是鲁本斯的朋友。但这一切都不能让他偏离目标——讲述他看到的全部真相。

这幅作品里另一处大胆的设计,在于画家将自个的形象入画:左侧手执调色盘和画笔的男子,正是创作者委拉斯开兹本人。他神情严肃、冷静;纵然小公主的到来让场面陷入一些慌乱,他也好像置身事外,不受影响。在描绘肖像时,他强调了胸前的十字爵士勋章,通过这种方式显示出自身的高贵。

※    ※    ※

到底,当时宫廷画家的地位并不理想。纵然是备受菲利普四世欣赏的委拉斯开兹,也仅仅被破格提为和宫廷小丑同样的地位。